ALVES, Francisco José. A Patria é um orangotango- o Brasil nas cronicas de
GracnhanoRamos Sintese, Brasiha n. 5 p 46 55 2000.

- Além de romances, Graciliano Ramos -
(1892-1953) também cscreveu conlos; memébri-

as e crOnicas. A sua obra romanesca tem vasta

. fortuna critica. Desde a publicagéo, sua produ- -

¢iio inlelectual tem merccido a atengéio dos es-

' “{udiosos. Foi como romancista que ele se con-
sagrou na condigdo de “cldssico” da literatura

brasllcira. Em menor escala, 0 mesmo pode-se

- afirmar do Graciliano Ramos! contista e
memorialista. Tal [ate, entretanto, nfio ocorre”
com a produgdo cronfstica do autor. Quase nada .’
foi escrito sobre o corpus constituido por 135

: crénicas postumamente reunidas nos livros

* " Vivenies das Alagoas ¢ Linhas tortas (1962).
Volto minha atengiio sobre csta dltima produ-
¢lio no propésito de analisar o perfil do Brasil

- (especialmente do Nordestc), patente nesscs tex-
* los. A variedade ¢ a extenséio do material facul-

_lum visualizar os contornos do retrato da pé-

SINTESE

tria e da regido na concepgao de GR. A leitura

das crénicas evidencia que o autor culliva uma
wviséio critica do Brasil ¢ do Nordeste. Ele se afas-
ta da tradigdo ufanista vigente na literatura do

. comego do século. Suas cronicas sio diagnésti-

cos contundentes dos problemas nacionais.
Conforme o cronista, o pafs é eivado de v(clos: :
o verbalismo, o autoritarisino, o cspirito de imi-
tagdo, etc. Tomando. a litcratura como arma de

~ combate, o autor contribui para a constituigio

de uma imagem problemética do Nordcstc e do
Brasil.

Uma influéncia lmportantc na Iarmucéo ‘
de GR [foi, sem davida, o romancista porlugués
José Maria Ega de Queir6s (1845-1900). O es-
critor foi leitor atento de Ega de Queirds e to-
mou-0 como modclo no seu romance inicial
Caelés (1933). O realismo do alagoano é tribu-

tério do realismo eciano. De fato, a influéncia’
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do romancnsta portugués foi avassaladora na_
literatura brasilcira da 'scgunda metade do sé-

culo XIX.? O influxo de Ega de Qucirés sobre

- GR ¢ patente. Em vérias das suas cartas, o ¢s-

critor rclata as suas leituras entusiastas das
obras do romancista lusitano. Ricardo Ramos,
em livro evocativo, declara que seu pai sabia de

.cor capftulos inteiros de Eca de Queir6s.?

"Qutro testemunho da influéncia de Eqa de

"Queirds sobre GR é dado pelo dicionarista Au-

rélio Buarque de Holanda Ferreira (1910-1989).

" Conforme ele, o escritor lhe tena confessado:

“Eca é um dos meus deuses"”. Ii inconteste o
influxo do escritor portugués sobre GR.* Além

de marcar GR quanto & concepgiio de arte lite- .
“réria, Ega também o timbrou no tocante ao pa-
pel do intelectual como critico da sociedade, O-

escritor portugués tinha como fite “mostrar as
bases podres em que se assentava a sociedade
portuguesa”.’ -

 Vé-se, portanto, na critica social de GR,
um eco das leituras de Ega de Queirés. Obvxa-
mente, E(;a ndo ¢ a tinica influéncia sobre ele. A

este é precise )untar Dostoievski, Tolstoi, Balzac
- ¢ Zola. Como se vé, todos romancistas da ver-
- tente realista da literatura. “Eu ndo admito lite-

ratura de elogio”.® Essa declaragio de GR em

1944 manifesta sua visdo da literatura como
--critica. ¢ andlise problematizadora. Contra a li-

teratura encarada como “sorriso da sociedade”,

credo comum as hostes parnasianas, GR afir-

mava o compromisso do literate com a critica

social, com a visdo desmistificadera do mundo.

Certa feita, declarou a Lufs Carlos Prestes:
..minha arma é a pena”.?

' Iniciando a coluna *“Tragos a Esmo”, no-
jornal de Palmeira dos indios-AL, em 1921, GR

revela a sua visdo sobre a fungiio da escrita,

‘Nessa cronica de apresentagéo, o futuro roman-

cista explicita sua posi¢io marcada pela fran-

- queza rude. Ele escreve: “Nio direi, pobre
‘matuto desengongado, que scjas resoluto, for-

te, vivo, esperto. Eu mentiria se o fizesse. Ls
apenas um pobre homem derreado ao peso da
cnxada, sefrivelmente achacado, otimamente

-obtuso”.® Sua literatura nio tem como fungio

lisonjear o leitor, mimando-o com “adjetivos do-
es”. O retrato é desagradavel, porém realista.

“Nio desejo ser-te agradavel prchro ser-te util”

.(p. 52). L assim que o escritor encara a fungio .

da sua literatura: um dnagnésuco realista dos
vicios brasileiros.

Graciliano Ramos, ao conlrﬁno dos regio-

- nalistas do século XIX, nio via o homem rural

sob o “8ngulo pitoresco, sentimental e jocoso”.?

“Tomado por um profundo senso critico, o roman-

cista focalizou o mundo rural nordestino sob a
égide de uma negatividade polimoifa. Sua visdo

. sobre o Nordeste e o Brasil tem, muitas vezes, a
- gravidade de uma demarche cicntifica.

A visdo do Brasil manilesta nas cronicas
de GR tem carater descritivo.' Nelas, o escritor
fixou tragos da realidade brasileira, especialmen-

“te da nordestina. Convicto dec que a boa literatu-

ra nascia da “observacio cuidadosa dos fatos”,
GR foi um observador atento da sociedade ¢ das

‘pessoas. Exemplo disso é o protagonista do ro-
~mance Sdo Bernardo, Paulo Hondrio. Confor-

me o proprio GR, o personagem sintetiza carac-

- teristicas de diversos coronéis conhecidos por cle.

Era um tipo social comum no Nordeste daquele

- tempo. O mesmo sc pode dizer de outros perso-
nagens criados pelo romancista.

- O Brasil, em sua totalidade, nio escapa a
visio corrosiva de GR. Nio somentc o Nordes-
te é qualificado com necgatividade, mas toda a
nagdo. Homem marcado pelo rigorismo ético,
desagradava ao alagoano o nosso laxismo mo-
ral. Ele diagnostica numa cronica de 1938:

- “Tudo aqui é meio termo, pouco mais ou me-

nos, somos uma gente de transigéncias...”** Nio

- se trata, portanto, de um caso de rejeigio as ori-

gens regionais ou um nordestino que deprecia

"0 solo natal. A visio pessimista de GR diz res-

peito, talvez, a toda a humanidade. Essa carac-
terfstica do autor foi pcrceblda por alguns dos
intérpretes.

O propésito de castigar os costumes sur-

~ ge claramente numa cronica cujo tema ¢é a men-

tira ou, mais precisamente, as exigéncias soci-

- ais de mentir. GR vai desfiando uma série de
~ situagdes da vida coletiva que demandam o

exercicio da “petoca”. “De fodos os conheci-
mentos que de um cidadao se exigem, o essen-
cial é este — saber mentir,"?
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Em alguns aspectos da caracterizagdo do
Brasil ¢ dos brasilciros feita por GR [ica dificil,
“para o analista, discernir se se trata de um re-
trato verista ou de uma caricatura com fins cri-
ticos. A linhagem estético-literdria do escritor,
no entanto, aponta para um retrato realista, pro-
duto da observagdo acurada.
) Franklin de Olivcira, estudioso de GR, vé,
na obra do escritor, “uma radiografia do Nordes-
ite”.33 A metéfora é bem adequada. Os textos de
Graciliano Ramos sio, de fato, visdes em profun-
didade do homem e da sociedade nordestina. Para
fazer essa “radiografia”, o romancista vasculha a
interioridade do opressor e do oprimido. Um re-
trato que dd conta tanto do social quanto do sub-
jetivo. GR, sob o manto de romancista, realiza uma
tarefa de soci6logo ¢ psicélogo. A literatura do “Ve-
lho Graga” dé razio a Roland Barthes quando cs-

creveu: “Todas as ciéncias estao presentes no mo-

numento literdrio”."

H4, em primeiro lugar, as cronicas de cos-
tumes e os perfis de tipos sociais. Essec conjun-
to funcionou como carpintaria literaria. Sao
exercicios de obscrvagido do mecio social vivido
pelo futuro romancista. Outro feixe temdtico ¢
formado por cronicas que tratam de livros e es-

critores. Nelas, GR assume o papel de critico

literario, escrutando a obra dos seus colegas de
oficio, opinando sobrc o que € a “boa” ou a “m4”
lileratura. Essas sdo, grosso modo, as duas ver-
tentes basicas da cronistica de GR. '
Na cronica, tanto quanto no romance, o
autor traga um perfil bastante realista do Brasil
do scu tempo. Avesso ao ufanismo, ndo hesita-
" .va em radiografar as nossas feridas mais dolo-
rosas. Certa ocasido, diagnosticava sobre sua
regido: “O Nordeste, (...) ¢ atrasado em dema-
sia, a propricdadc al se mantém pela forga, as
vezes cresce pela forga”. !

GR praticou o género cronistico ao longo
da sua vida de escritor. As cronicas mais anti-
gas foram ‘publicadas em jornais alagoanos e
cariocas no ano de 1915. O futuro romancista
tinha entdo 23 anos. As mais rccentes sdo data-
das de 1950, portanto trés anos antes da sua
morte. A diversidade temdtica timbra o conjun-
to. De inicio, GR trata, sobrctudo, de costumes

¢ tipos do interior nordestino.
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As vezes, apenas uma notagio en passant,
outras, extensas considcragoes sobre um topi-
co especffico. Em todo caso, o tom é sempre cri-
tico, sarcdstico ou francamente depreciativo. GR
quase sempre escolhe um aspecto negativo para
tematizar. Assume, sem disfarce, o papel de cri-
tico da sociedade; toma o chicote do verbo e
vcrgasta, impicdoso, o lombo dos vicios nacio-
nais.

A cronistica de GR tem na ironia e no sar-
casmo os seus tragos mais frisantes. Falando com
sentido as avessas, disseca habitos e tipos soci-
ais. O negativo aparcce sob o disfarce do positi-
vo. O ataque encoberto apela para a inteligéncia
do leitor, que deve decifrar o verdadeiro sentido
das assertivas do escritor critico. A ironia, como
disse o préprio GR, combina “malicia ¢ bonda-
de”. Malicia porque cvidencia um erro, defeito,
ou vicio e bondade, pois dissimula o ataque de-
clarado agindo sob disfarce. Outra ¢ a fungéo do
sarcasmo na cronica do autor. A critica sarcésti-
ca ¢ o ataque frontal, sem meias palavras, dirc-
to. GR combina essas duas cstratégias de com-
bate. Ora vale-se de uma, ora de outra.

A ironia acompanhou-o sempre. Um bi6-
grafo, lembrando a sua atuagdo como profes-
sqr de “aula noturna”, em Palmcira dos Indios-
AL, nos idos de 1910 a 1914, diz que o futuro
romancista se¢ valia dela como recurso pedag6-
gico: a “ironia constante - ¢ cortante”.'®

Alids, a relagio do escritor com esse tropo
vem da sua infancia. Foi quando menino que
GR atentou para o sentido contrério do clogio
que faziam a sua roupa. O fato ¢ narrado num
capftulo de Infincia (1945).” O episédio mar-
cou o escritor para o resto da vida. '

Para GR, era imperativo que os literatos
brasilciros voltassem a sua atengéo para a rea-
lidade do Brasil. “...necessitamos estudar as
coisas nacionais”, diz ele numa crénica datada
de julho de 1945.18 Os artistas do verbo, confor-
me o romancnsta, deveriam escrutar os proble-
mas nacionais “de baixo para cima”. Era neccs-
sario investigar e levar em conta a cconomia, pois
nela residia a chave explicativa da sociedade. Nes-
se texto prescritivo, mostra-se um adepto confes-
so do materialismo histérico.
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A literatura de GR, bem como toda litera- . -
tura regionalista dos anos 1930, tem papel ca- .
pital na difusdo de uma imagem problemética
da regiao nordestina. O Nordeste, nos textos

desses escritores, ¢é o teatro de dramas-como a
seca, 0 cangago, 0 messianismo. E o cendrio do
arcaico ou do decadente. O avesso do Brasil mo-
derno representado pela regido Sudeste. E ine-
gével a importincia dessa literatura na consti-
tuicdo de uma visdo negativa da regido entrec as
camadas letradas do Brasil desde os anos 1930.
*Até hoje, visualizamos o Nordeste a partir des-
sa Gtica.

A producgio de GR pcrtence a lmhagem _
dessacralizadora das letras nacionais. Confor--

_me Zild Bernd, cssa vertente da litcratura bra-
‘sileira tem-se caracterizado pela constante
problematizagdo da identidade nacional. Con-
trapde-se a essa corrente estética e ideolégica a
- literatura de sacralizagéo, voltada para o forta-
lecimento dos mitos constituintes da brasilidade.
Dc um lado, a critica problematizante, do outro
a mitificagdo da identidade brasileira.??

A importincia da cronica jornalistica
“como formadora de opiniio foi bem percebi--

" da pela historiadora Margarida de Souza

Neves. Em estudo sobre a cronica carioca

- entre o fim do século XIX ¢ infcio do XX, cla
nota- “que a crbnica, por seu estilo préprio
como pelo scu suporte de difusdo, o jornal,
atinge um namero maior de leitores.que qual-
quer outro género”.?®

- e
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Valentin Facioli, por sua vez, assinala que
a literatura de Graciliano Ramos “tem penetra-
do ampla e generalizadamente no aparelho es-
colar brasileiro”.?* O critico fala, sobretudo, da -

literatura romanesca-do autor. Todavia, em

menor escala, 0 mesmo se pode afirmar da sua
obra cronistica: Viventes das Alagoas cstd, atu-

almente (1998), na décima edigio, e Linhas tor-
‘tas, na oitava. A institucionalizagdo da literatu-
- ra de GR implica, dentrc outras coisas, perpe-

tuar uma certa imagem do pais e do povo entre
as camadas lctradas do Brasil.

A literatura de GR serviu para fixar e di-

~ fundir um certo retrato do Nordeste, pintado

com as cores sombrias da brutcza do mcio natu-
ral ¢ da violéncia humana. Ao contrdrio de ou-
tros escritores nordestinos marcados pelo liris-
mo ¢ pelo pitoresco, o retrato régional realizado
por Graciliano Ramos ¢ de um realismo cruel.”

- Expoe os tragos mais contundentes da ‘socieda-

de nordestina; ¢ uma dentincia, embora nao
panflctaria.

Para GR, o Brasil é um celeiro de vicios.

Aqui tém vigéncia alguns hdbitos perniciosos

que precisariam ser corrigidos. O escritor rara-
mente assume um papel propositivo. O scu fito

“¢ retratar algumas das mazelas brasileiras. O

prop6sito ¢ evidenciar problemas, nio ofereccr
solugdes. A carga viciosa é abrangente. Na cs-
fera politica, temos o coronelismo cristalizado
na figura do “chefe politico”. No dmbito das

“mentalidades, vigora o fatalismo, o fanatismo

religioso além da grandxloqucncm ¢ do ufanis-
mo. A educagio é equivocada, pois s6 serve para
“burrificar” as criangas. Cada um desses pro-

* blemas foi objeto de c'onsidcragécs ao longo das
- cronicas de GR.

A visdo ncgatwa sobre o Brasil tem cul-
mindncia numa cronica publicada em O Indio,
em abril de 1921. Nesse texto, GR, sob o pscu-
dénimo de J. Calixto, declara: “a rasteira! Este,
sim, € o esporte nacional por cxceléncia!”?? Para
o cronista, o brasileiro é eximio nesse esporte..
“No comércio, na inddstria, nas letras, ¢ nas
artes, a rasteira triunfa.” Como nos esclarece
um outro alagoano, Aurélio Buarque de
Holanda Ferreira, rasteira ¢, literalmente, um
“movimento ardiloso, rapido e brusco, que con-
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siste em meler o pé ou a perna entre as

“ta usa o termo no sentido de “trai¢io”, “engano”

-primeiro vicio delectado por GR. Numa cronica
datada de 1915, cle assegura:.“Isto é um pals a

regurgitar de mandoes dec todos os matizes ¢

" [eitios”.® Para o romancista alagoano, esta cra

. a dura verdade: o chele politico ¢ a figura cha-
. ve da vida polftica brasileira. Numa metéfora

. ou “logro”. Retrato nada lisonjeiro do brasileiro. -
O mandonismo da classe dominante foi o

nada abonadora para a classc polftica nacional,
diz que os cheles polfticos “sio os grossos -

batrdquios da lagoa republicana”. A repiblica
¢ uma lagoa ondc coaxam, como sapos, os polf-
ticos. A ¢poca, 1915, GR tinha somentc 23 anos.

Era um iniciante, mas ja possufa uma aguda

consciéncia critica dos problemas brasileiros. -
’ Na cronica “D. Maria Amdlia”, GR toma
a personagem-titulo como sfimbolo dos chefcs

Aracaju-8erglpe
de outra -
. pessoa em luta, jogo ou simples brincadeira, e
. provocar-lhe a queda”.® Est4 claro que o cronis-

gavam imposlos ¢ os inimigos, cspremidos, cs-
tavam sccos”.?” O governador, diante do
impassc, apela para um cmpréstimo na Euro-
pa. GR observa, sarcéstico: “O dinheiro obtido
produziu vérios benelicios, especialmente & per--
sonagem cncarregada das negociagoes”. O fun-
ciondrio corruplo fixa-sc na Franga ¢ “af, fin-
dou os scus dias, trangiiilo, gordo, curopcu®.
Numa nota ir0nica, GR conclui: o funciondrio
ficou “tdo esquccido da lfngua materna que ja
nem compreendia a vasta correspondéncia que

o0 chamava”.?® Dcsse modo, cam-as armas do

sarcasmo ¢ da ironia, disscca os vicios da polf-
tica brasileira dc ontem ¢ de hoje. .

- Na sua visio, no Nordeste vigorava a vio-
léncia como pilar sustentador da propricdade.
Um mundo da prepoténcia dos proprietérios.
das terras. Assim, Lampido ndo ¢ um falo iso-
lado, mas um fato social abrangente enraizado
nas condigdes ccondmicas ¢ mentais da regido
nordestina. Nessa perspectiva, assegurou numa

" politicos do interior do Nordeste. Esmitiga (com
mindcia) as rclagoes cntre estes ¢ o Executivo.
.. Mostra como funciona a politica dc favores, na
" - qual o chefe politico “vende” votos em troca de’
- . benelicios para si ¢ para os apaniguados. Quan-

crOnica de 1938: “Lampido. nasccu h4 muitos
anos, cm todos os estados do Nordeste”.?® O
escritor, cstd claro, fala do cangaccirismo ou,
usando um tecrmo scu, “lampio-nismo”. No res-
tante da crOnica, o romancista vai configuran-

lo ao volo popular, o cronista declara: “O elei-
tor cambembe vota para reccber um par de ta-

mancos, um janlar ¢ o chapéu que o chefe politi- -
co oferece...".® A prelensio de extirpar o caudi- -

lho da vida politica brasilcira nio teve, segundo

GR, succsso, pois a calegoria, a cxemplo de “D.
Maria Amalia", resistiu a todas as comissoes de

. - sindicdncia ¢ “csté forte, gorda c bonita”.2

Tragando um retrato dc uma capital nor-
destina (provavelmente Macei6), nas décadas
iniciais deste século, GR, numa crOnica deno-
‘minada “Teatro I” (publicada em 1941), faz al-

*. gumas anotagées sobre o funcionamento da

politica estadual. Nesse contexto, “as escolas

* cram consideradas prejudiciais. Havia algumas,

¢ certo, para dar cmprego as filhas dos prefei-
tos, mas cstas nao forncciam aos alunos conhe-

do uma espécie de tipo ideal do cangacciro. Ele -
¢ analfabcto, sofreu injusticas, é crucl, ataca as
propricdades. -

Em “O fator ccon0mico no ‘cangago”, crd-

. hica publicada postumamente cm 1953, GR, dis-

~secando as rafzes econdmicas do cangacciris-

cimentos”. Numa pincelada, o autor pécanuo

desvirtuamento da cducagao.
O propésito de o governador construir um

teatro esbarrava numa dificuldade: “Impossi-

vel aumentar a reccila, pois os amigos nio pa-
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mo, retrata o Nordeste como scndo a regido.
onde tém vigéncia instituicdes como o cangago
¢ o messianismo. “O Nordeste (...) ¢ atrasado-
cm demasia...”.*® A regido ¢ atrasada, pois nela

ainda cxistem instituigdes préprias dc outras

¢pocas.’ O pardmctro comparativo implicilo ¢,

scm ddvida, a configuragdo social do Sudeste.

Contemporanco, continuando suas obscrvagocs

sobre a regidao, GR mostra-a como sendo

marcada por um mcio natural “agressivo”. No

campo dos costumes, predominam os “hdbitos
patriarcais”. £, pois, no plano da negatividade

que GR figura o Nordeste tanto no dmbito da
natureza quanto no da cultura. A naturcza hos-
til, junta-sc um arranjo social anacrénico, ul-
trapassado. ' "
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Diferenciando, no Nordeste, o litoral do
sertdo, GR mostra como, ncste, “a vida humana,
cxposta & scca, & fome, A cobra e & tropa volante,
tcm valor rcduzido ¢, por isso, o Jiri absolve re-

' gularmente o assassino”3' Essa outra caractc-

ristica coroa o quadro ncgativo do Nordeste: uma.

regifio onde a vida ¢ desvalorizada.

Outro “vicio brasilciro” diagnosticado por
GR ¢ a retérica, a clogiiéncia oca, o ruibarbosis-
mo (cxpressido cunbada por Gilberto Freyre
(1900-1987) para denominar o moda de cscre-
ver ou discursar como Rui Barbosa (1849-
1923)). GR odiava o “falar bonito”, dctestava

“os homens loquazes quc falam horas sem di-

zer nada”.3? Para cle, cra preciso cvitar o “pe-
dantismo” ¢ a obscuridadc. Numa palestra, ao
final da vida, dcclarou: “O nosso interesse é que
todas as pessoas nos entcndam...”. E, numa
carta & irmd, Leconor Ramos, dizia do Rio de
Janciro: “Aqui um sujcito calado ¢ um sujcito
burro. Fala-se, portanto, embora para nio dizer
. nada”. ¥ Num tcxto inicial, ele disse: “Temos a
idolatria da palavra, vazia cmbora,-(...) Nossa
precocupaglio méxima ¢ falar bonito”.®* .

O ataquc A verborragia comparcce ainda
numa cronica sobrec Romano e Indcio da
Catingucira, violciros do interior da Parafba. GR

finda o texto com a obscrvagio: “Nas cantigas

dc violciros, como cm outras cantigas na Paraiba,
¢ cm toda parte, sacm-sc bem as pessoas que
dizem a ultima palavra”. E arrcmata com uma
anolagdo irdnica: “Natural. Quem nio fala mui-
to, aos berros, ¢ incapaz”. O vezo brasileiro da

“verbiagem” ¢ assim fustigado pclo romancista

alagoano de modo céustico.’® A incontinéncia

~verbal é impicdosamentc atacada por GR, que |

néo perde oportunidadc de ridicularizi-la,

Na visio dc GR, a cstrutura socnal brasx- .

leira era marcada por uma hicrarquia perversa.
A cxclusfio ¢ a cxploragdo cram os tragos mar-
cantes da pirdmide social. Retratanto scu esta-
do natal, Alagoas. cle sumaria: “Os que tém res-
tos de cnergia cmigram; outros olham os pon-

tos cardcais esperando um milagre. Em cima, 0 -

fazendeiro, o negociante ¢ o burocrata”.’” Em

poucas linhas, um retrato da miséria. Essa vi-

siio sobrc a socicdade néo sc¢ atcnuou com a
velhice do escritor. Até o fim, cultivou uma vi-
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sdo pcssxmxsta (ou rcalxsta'?) do Bras:l Em spas. o

Memérias do cdrcere, niio sc mostra um cnlu-.
siasta do futuro, Na cidadc, a papulagio dcnxu-

. s¢ levar por demagogos, ¢, np i cnor, scgucm

o coroncl ¢ o vigdrio®®* 1 3

Algumas vezes, GR faz retratos smtélncos -

do Brasil. Em uma pincclada, o autor procura.-

fixar um vicio tfpico da ;ullum brasilcira. Numa
crénica do infcio da carrcira, 'sobre o carnaval,

scu vezo exibicionista ¢ imitador: “A nagiio ¢ um

cincmatégrafo... na esséncia, exibigio de figu-

- o futuro romancista procura captar o'Brasil no, 2

ras. Coisas dc ver, de mostrar, cxposigio de °

“objetos bonitos”. E explica: “(...) estopa pinta-

da dc preto, a fingir casimira”.® No ccerne do
comportamento brasilciro, o propdsito de sc
passar por aquilo que ndo vé. No fundo, a si-

- mulagdo, o f[ingimento. Noutra imagem
~ desabonadora: “A pitria é um orangotango.(...) .
reprodugdes -~ .
macaqucagoes”.4 Para Graciliano, o pals ¢ orci-

Imitagdes, - adaptagdes,
no do fingimento ¢ da imitagio scrvil,

De fato, para cle, o Brasil caracleriza-sc’
por uma obstinada ignoréncia’dc si mesmo.

O brasilciro nio quer reconhecer os tragos pou- -
co louvdveis da nossa cultura. Persiste no es-

forco dec negar, rctoricamente, 0s nossos delci-
tos, s6 enxergando o lado résco da recalidade. E

‘uma situagio “onde os indigentes cvitam qual-

" quer alusido & pobreza...”.* Para o cronista, cssc .
procedimento ¢ equivocado, pois pobreza, como °, .-

outros malcs nacionais, ¢ desagraddvel, mas tem
existéncia rcal, ndo é um devancio da imagina-
cio. L nessa perspectiva que condena a literatura
cvasiva, que ndo trata dos diversos problemas
brasilciros. Para cle, ¢ imperativo quc nosso cs-
critores retratem nossos males, _
‘Scgundo o cronista, o brasilciro ¢ marca-
do pela dualidadce, um ser dividido cntre a civi-
lizagdo c a vida sclvagem. Obscrva ainda, numa

crOnica de 1938: “Uma parte do brasilciro quer -

- civilizar-sc, a outra conscrva-s¢ bugre, pintada a

jenipapo ¢ urucu; usa cnduape ¢ tem saudade
da untropofagm" 42 Essa cisio intcrior, entrevis-
ta' pclo romancista, tem muitos cfcitos sobre a

formagio social brasileira. A nostalgia do pas-

sado sclvagem mistura-se ao intento de igua-
lar-s¢ &s nagbes civilizadas. -

1 ’ SINTESE



ACERVO DO .

Prof® Dr: Francisco José Alves
Ancaju - Serglpe

" Cedo, GR percebeu um trago peculiar do
brasileiro: o cabotinismo. Em 1915, cstando no -

Rio de Janeiro, entdo capital federal, cle escreve
para sua mae, D. Maria Amélia Ferro Ramos:
“O que sinto ¢ morar numa terra onde s6 se
podc conscguir alguma coisa com muito recla-
mo. Aqui tudo se resume nisto: cada sujeito faz
propaganda de si mesmo”.® Para o cscritor, o
Brasil ¢ a terra da autoglorificagio impudente,

o 1cino do cabotinismo. Outros textos do final |
“da vida do romancista reitcram essa convigio

 sobrec o ethos brasilciro.

“[: possivel que haja em nos (...) algun"s ves-

tigios dec Lampido. Talvez a cnergia csteja ape-
nas adormecida, abafada pcla verminose e pelos

adjctivos idiotas que nos ensinaram na escola.”%

Nessa passagem de uma cronica intitulada
“Lampido”, GR atribui a falta de cnergia (fisica,
paolitica, cconomxca) as condigdes sanitérias
(veminose) ¢ a cducacgdo defcituosa (escola). Vé-

se que, para o romancista, o perfil negativo (fra-

qucza) do nordestino decorre de fatores sociais,

“¢ ndo naturais. A origem do mal ¢ efetivamente
social. GR néo naturaliza a miséria. Ecos das
suss leityras de cconomia politica.

O patriotismo ulanista foi outro trago na-
tivo criticado por GR. Ao final da vida, ele es-
creveu em suas Memorias do céarcere: “... te-
nlo horror aos patriotas, aos hinos ¢ aos to-
ques de corncta”.* Essas linhas cscritas no oca-
so da vida (o cscritor ja cstava doente) parc-

cem fazer cco a uma crdnica de 1921 sobre nos- -
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sas “cangdces belicosas”. Nessa crdnica de cs-

critor iniciante, critica com viruléncia o patrio--
tismo (“patriotada”), o belicismo e a linguagem
obscura dos hinos patriéticos: “Gente de

espinhago mole, pernas bambas, cachago

envergado, cantando hinos guerreiros! E que

hinos”.* O ufanismo foi sempre tratado por GR

como algo nocivo. Era mais um vicio caboclo a.
“ser duramente combatido. Retratando a natu-
- reza no Nordeste, numa notagdo sobre o cend-
rio do cangaceirismo, elc observa que, na regido, -

“a célebre fecundidade da terra é uma frase fei-
ta, dessas que embalaram, ¢ ainda cmbalam, o

. otimismo nacional, teimoso ¢ cego” .47 O “otimis-

mo nacional”, na sua visio, é uma forma de ce-

_ Bueira, ou seja, um modo de ndo encarar a reali-

dade circundante. Essa cegucira teimosa ¢ mais
um vicio a ser corrigido.

0] patnotxsmo ¢ novamente combando

~ numa cronica de 1938, por otasiao da morte do-
poeta Afonso Celso (1860-1938). Com coragem -
“iconoclasta, lembra que o escritor falccido tinha.

sido responsével por “esse patriotismo farfalhu-

do que olha para cima, cruza os bragos e vive

no mundo da lua”.*® O cronista ndo perdoa o
patriotismo nefelibdtico ¢ inativo. Contra essa

visdo, era preciso crigir uma “obscrvagio cui- -
dadosa” das coisas nacionais. Era preciso olhar

para baixo e arrcgacar as mangas. Para GR, tais

“patriotadas” ndo passavam de adulagdcs.

. Negativa era também sua visdo sobre o -
- . .corpo do brasileiro. Numa crénica publicada sob -

o pseuddnimo de J. Calixto, cle desanca o cor-
po nativo. “Somos, cm geral, franzinos, mirra-
dos, fraquinhos, de uma pobreza de musculos
lastimével.” E continua, desfiando o tergo da
nossa indigéncia corporal: “Fisicamente Ialan-
do, somos uma verdadeira miséria”.*

~ Entretanto, o autor nao adota o cstcrcou-
po do brasileiro preguigoso. Na crénica “O ro-
mance de Jorge Amado”, escreve: “Dizer que
nossa gente nao trabalha é brincadeira. Apesar

“dos vermes, da sifilis, da cachaga, da seca ¢ de

outros males, cla trabalha desesperadamente c
vive comendo, da banda podre, esta claro”.* Os
miales quec abatem o brasileiro sdo dc ordem sa-
nitdria (vermes, sifilis); cultural (alcoolismo); e
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natural (as secas). Todavia, eivado dessas difi-
culdades, o brasileiro labuta contra as adversi-
dades. '

O tema da educagio viciosa ¢ tratado por
GR numa crénica que dedicou ao livro infantil. -

* Na “seleta cldssica”, o cronista classifica-a como
“panguda, tediosa, suporifera”. Defeitos simi-
lares encontra na gramdtica e na histéria do
Brasil. Para cle, os autores dessa literatura re-
velam “grande ignordncia (...) da psicologia da
crianga”. Valendo-se das lembrangas pessoais,

o cronista exemplifica: “...almas danadas me
obrigaram a ler Camdcs aos oito anos”.
O descobrimento do caminho da fndia aos oito
anos! E, positivamente, um abuso” 5t

- Outro trago deplorado por GR ¢ a lingua-
gem sublime. Desagradava-o muito o costume,
de alguns dos nossos literatos, de evitar a lin-
guagem crua e direta c valer-se de circunléquios:
sublimatérios. O autor ndo perdia a oportuni-
dade para ridicularizar tal pratica. Em vérias
das suas cronicas, cobre de motejo os pratican-
tes desse estilo. Numa delas, “Um gramético”,
publicada em 1942, traca o perfil de um
gramadtico paraibano da década de 1930, e o seu
sropdsito de policiar a linguagem é mostrado
i:om ir0nico desdém.5? .

A grandiloqtiéncia da “frasc sonora e difi-
cil” é vergastada ainda numa outra cronica
publicada em 1941, “O mogo da farmécia”. O
texto ¢ um perfil do jovem “escritor municipal”
limitado pelo meio mesquinho ¢ bairrista. Vez
por outra, o escriba da vila publica, “uma colu-
na verbosa”, no semanério local ou nas conver-
sas “largas, uma daquclas palavras que viu no’

romance cacete”.®® Fazendo esse tipo, GR quis

atacar o vicio da “verbiagem”, comum entre cs-
critores daquele tempo.

Nem a histéria pdtria escapa 2 verve cor-
rosiva do autor de Vidas secas. Elc deplora a
narrativa ufanista do nosso.passado, a
heroicizagdo da histéria. Numa crénica de 1915,
desdenha as “gloriosas potocas que enchem
nossa histéria”.* Os feitios gloriosos da classe
mandante sdo rebaixados A condigdo de
“potocas”, ou scja, mentiras. O combate & his-
téria heroicizante ¢ mais uma parcela da ofen-
siva do escritor contra o patriotismo “verboso”
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que tanto lhe desagradava. £ essa mesma pos-
tura que encontramos na sua “Pequena histé-
ria da Reptiblica”, escrita na década de 1940 para

* participar de um concurso promovido pela re-

vista Diretrizes. b ,
Na “Pequena histéria da Reptiblica”, os fi-

- gurdes ndo escapam A irreveréncia do escritor

alagoano. O todo-poderoso Getiilio Vargas com-
parece lembrado de que, em 1889; infcio da Re-
publica, era menino no Sul e “montava em cabo
de vassoura”. GR pée o ditador na condigio
bem humana das brincadeiras infantis daquele
tempo.®®* Nessc mesmo texto, dessoleniza a nos-
sa histéria, reduzindo alguns dos scus fastos a
condigio de “trapalhadas”. E um historiador
iconoclasta, talhado na irreveréncia ¢ no sar-
casmo.

Nada escapa a visio critica de GR, nem
mesmo o seu estado.natal - Alagoas. Na croni-
ca “Um desastre”, publicada em 1944, é assim
que descreve a sua terra: “...na praia, ha char-
o, mosquito, sczdo; na caatinga, hd scixo, car-
do, fome. Entre as suas zonas, aperta-sc a mata,
com algoddo ¢ cana-dec-agticar, mas af ndio sc
consegue terra facilmente; o saldrio é baixo - ¢

- para ]a das cancclas o despotismo do propric-

tdrio vale o mosquito e o cardo juntos”.’¢ Esta-
mos a milhas dc distincia do louvor cxaltado a
terra natal. Aqui temos um realismo de feitio
sociolégico. . :

Dois fatores explicam talvez a visio pcs-
simista do Brasil presente em GR. Em primeciro
lugar, o “pessimismo organico” do escritor. A
biografia ¢ a obra do romancista atestam uma
predilegdo pelo lado sombrio dos homens ¢ da
vida. No fundo, nio acreditava na humanida-
de. O homem seria sempre um ser falho, mar-
cado pela maldade ou pela caréncia. Esse é, sem
didvida, um componente da cosmovisio de GR.
Outro elemento decorre das suas raizes na es-

_tética naturalista. Como é sabido, essa corrente
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cstética literdria analisava o lado “podre” dos
homens. O litcrato seria uma espécie de médico
a fazer diagnosticos realistas dos males do mun-
do. Contra os devancios da imaginagio, o rea-
lismo erigia a obsecrvagio cuidadosa dos fatos

artistica.

- como procedimento bdsico na confecgéo da obra

* Francisco José Alves é Doutor em Histdria Social
pela UFR], mestre em Antropologia pela UnB e pro-
fessor do Departamento de Historia da UFS.
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