~~ACERVO ™~
Dr. Francisco José Alves
Aracaju - Sergipe

Convoco minha infancia e ela nio me atende. Nio vejo nada.
S6 a névoa. Um fato ou outro. Uma ligeireza. Contudo, a pre-
senca da inféncia é poderosa dentro de mim. Mas n3o da minha
infancia. Foi uma infancia solitaria, a minha. Nao me esbaldei
em brinquedos, ndo tive companheiros inesqueciveis. Infancia de
filho dnico — estreitinha.

Eu fazia gestos nervosos, batia as mios freneticamente. Como
se quisesse romper as paredes do corredor apertado em que me
descobri. Minha infancia foi isto: corredor. Eu falava sozinho. Eu
queria horizontes, variedade. Ndo me lembro sequer do gato ama-
relo, ndo gato, mas brinquedo, que minha avé me deu e sei por
meus pais, por mim, n3o sei. O gato ndo existe em mim. O que
existe é pouquissimo. O garoto que bate as mios como um epilé-
tico, na solidao mais enfadonha, e se diverte falando sozinho.

Que é que eu me dizia? Nio consigo saber. Mas me lembro
do impacto, da repercussdo estranha, que houve dentro de mim,
a 27 de novembro de 35: a Revolucio Comunista. Eu tinha sete
anos feitos. Aquilo mexeu comigo e me pus a brincar de chofer
de taxi e conduzia a burquesada em fuga... Passei horas sentado
~— nessa irrealidade. A libertagdo pela palavra. ,

Fui uma crianga mais ou menos infeliz. Que palavras eram
as minhas quando me refugiava no irreal, ndo sei; mas sei que o
sentimento da minha infancia é o da soliddo. Era eu uma crianca
tagarela, sociavel extremamente. Minha comunicatividade impres-
sionava. Mas eu vivia muito sé.
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